Wie Hunter Mayben: nach Urnguay reiste

Hunter Mayhem war Uruguay.

Er stand wie der Schatten einer Bogenlampe in seiner Kiiche, schaute aus dem
Fenster und lieB3 seine Worte vom Glas runter aufs Fensterbrett laufen.

»Guter Gott, Hunter«, sagte Hunter Mayhem zu sich selbst, »du kannst nicht
nach Uruguay reisen. Du gehst ja nicht mal raus, um die Post aus dem
Briefkasten zu holen.«

Der Briefkasten, dreieinhalb Meter unterhalb der Pfutze aus Worten zu seinen
FulBen, lingst ibergequollen. Ein grofler Haufen Papier auf der StraBe. Leute
withlten darin herum oder sprangen hinein, Kinder zerrissen, was sie in die
Finger bekamen. Die Postfrau gab ihnen Tag fiir Tag Futter.

»Uruguay, sagte Hunter Mayhem, »Fluss der bunten Vgel, der Schnecken,
des Urulandes, der Essensbringer.«

Es war 7:12 Uhr. In der Republik Ostlich des Uruguay wurde es gerade hell.
Hier aber stand die Sonne tiber dem Dach im Zenit, pflasterte mit ihren Strahlen
die Strale und tapezierte Lichtbahnen tber aufgebrachte Schidel.

»Also schong, sagte Hunter Mayhem, atmete tief ein und nicht ganz so tief
wieder aus, »der Fluss ist bereit, durchwatet zu werden.« Und machte einen
Schritt nach vorn, und da war die Wand.

Das Schienbein blaute unter dem Heizkorper auf.

»lch erinnere mich an die hertlichen Fouls bei der WM '86 gegen die Balltreter
aus Schottland«, sagte Hunter Mayhem, »Batista, Fu3ballgott, Sensenmann, rote
Karte nach sechsundfiinfzig Sekunden.«

Das Schienbein griinte wie der Rasen im Stadion von Nezahualcéyotl.

»Ganz Montevideo muss voll von Blutgritschen sein«, dachte Hunter Mayhem
und warf einen sehnsiichtigen Blick hinab auf die Stral3e.

Die Postfrau brachte neue Btiefe.

»Hiifte wie ein uruguayanisches Rind«, befand Hunter Mayhem, und neben

seinem Kopf hingen die Statistiken.



Uruguay

3,8 Rinder pro Einwohner.

59,9 % der Landesfliche fiir die Rinderzucht benotigt.
82,4 % wenn man die Milchwirtschaft mitrechnet.

Hunter Mayhem trank Kaffee.

Es war heil3, und alles schwitzte und hing schief. Die Statistiken. Die Uhren.
José Batista an der Wand. Hunter Mayhem hinter der Scheibe.

Aber er hatte damit begonnen. Heute Morgen, als er in seiner Kiiche
aufgewacht war. Folglich war es auch an ihm, die Situation zu beenden.

Aber was war eigentlich die Sitnation? Und was war sie aullerhalb seiner Kiiche,
auBerhalb seines Briefkastens? Und wo fiithrte die Tir hinter ihm eigentlich hin?
Uruguay?

»lch kénnte mich umdrehen und nachschauen, sagte Hunter Mayhem, »aber
ich habe Angst, dass es nicht Uruguay ist, was hinter der Tir liegt. Vielleicht ist es
ja Kolumbien. Oder Panama.«

»Warum schaust du nicht einfach durchs Schliisselloch?, sagte José Batista.
»Gordon Strachan war auch rothaarig, als ich ihn foulte.«

»Im Schlisselloch steckt ein Schlissel, sagte Hunter Mayhem, »ich kénnte mir
ein Auge ausstechen. Oder zwel.«

»Zieh ihn rausl, befahl José Batista.

»lch weil3 nicht«, sagte Hunter Mayhem, »durch so ein Schliisselloch kann alles
Mogliche reingeschwappt kommen. Ich meine, falls es nicht Uruguay ist.«

»Was soll das heilenr«, fragte José Batista.

»Der Schliissel zum Gliick ist auch immer der gegen die Katastrophey, sagte
Hunter Mayhem, »und Gordon Strachan hat inzwischen aschblondes Haar.«

José Batista schiittelte den Kopf, und sein Schopf fiel runter ins dreckige
Geschirr. Er war jetzt ganz kahl.

Hunter Mayhem kratzte sich. Er stand noch immer schief in der Kiiche und
schwitzte, derweil sich unter ihm die Leute um seine Rechnungen balgten.

»Sie wissen nichts von Uruguay, sagte er zu der Scheibe. »Uruguay ist fiir sie
nur ein Wort. Wenn es tiberhaupt eines ist.«

»Und was ist es fiir dich?«, fragte die Scheibe.



»Fir mich ist es das Ein und das Alles¢, sagte Hunter Mayhem, »und das
Dazwischen erst recht.«

»Das Dazwischen bin ich, sagte die Scheibe.

»Ohg, sagte Hunter Mayhem, »dann bist du es, die mich an meine Mutter
etinnert.«

»lch wusste gar nicht, dass du eine Mutter haste, sagte die Scheibe.

»Und was fiir eine ich habe, sagte Hunter Mayhem, »sie sagte immer: Warum
bist du nicht wie Joseph, der seine Heimat liebt. Oder wie Eudipius, der seine
Mutter verehrt. Warum Uruguay, Hunter, warum?«

»Und, was hast du ihr geantwortet?«, fragte die Scheibe.

»lch weil3 es nicht«, sagte Hunter Mayhem, »ich habe keine Erinnerung mehr.«

»Glas«, sagte die Scheibe, »Glas ist Erinnerung, Warum spiegelst du dich nicht
in mirP«

»lch weil} nicht«, sagte Hunter, »vielleicht hast du ja recht, vielleicht habe ich
gar keine Mutter.«

»Spiegel dichl, rief die Scheibe.

»Ich kénnte es selbst gesagt haben«, sagte Hunter Mayhem, »dann wire
Uruguay meine Heimat. Und auch meine Mutter.«

»Spieglein, Spieglein an der Wand, Batistas Haar ist wohl verbrannt?«

»Nein, es liegt in der Spiileg, sagte Hunter Mayhem, »die Statistiken irren sich
nicht.«

»Und warum trigst du Papstornatr, fragte die Scheibe.

»Er war dag, sagte Hunter Mayhem, »31. Mtz bis 1. April '87, kein Witz.«

»Ich weill, sagte die Scheibe, »aber du schwitzt.«

»Zweiter Besuch«, sagte Hunter Mayhem, »ganz Montevideo war voll mit
warmen Worten.«

»Was soll das heillen?«, fragte die Scheibe.

»Wenn Uruguay meine Heimat ist und auch meine Mutter, dann war die Frage
nach dem Warum keine Klage«, sagte Hunter Mayhem, »dann war es ein
heimlicher Liebesbeweis, ein groBes Wiinschen der uruguayanischen Seele, der
Ruf, endlich zu ihr zu kommen und in den Leib zu kriechen, aus dem ich geboren
werden soll.«

»Aber die Statistik ...l tief die Scheibe.



Doch es war schon zu spiit.

Hunter Mayhem hatte seinen Kopf durchs Glas geschlagen.

Die Menschen auf der Stral3e stoppten.

Hunter Mayhem stieg durch das Fenster, klirrte aufs Brett.

Die Worte klebten ihm unter den Schuhen.

Er kippte nach vorn, driickte sich kurz vorm Fall von der Fensterbank ab.

Frauen kreischten, Kinder lachten, Manner kratzten sich ihre kahlen Schadel.

Hunter Mayhem blutgritschte durch die Luft, runter, bis vor den Kasten,
zerschmetterte ihn mit gestrecktem Gebein.

Keine Karte.

Im Westen ersoff sich die Sonne im Uruguay.
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